泥地を渡っていくこの男は、頭上に袋を載せる姿勢を、まさに一万回もこれをこなし、これからも一万回こなすつもりの者の姿勢で決めている。片手で重さを支え、もう片方の手はバランスのために空けてあり、サンダルはこの地形において靴では決して果たせない役割を果たしている。彼は急いでいない。1960年代のメコンデルタの河川経済においては、人間の背中が依然として船と倉庫を結ぶ最も安価で信頼できる手段であり、世界の他の場所でどれほど機械化が進もうと、ここでその計算を変えるだけの価値はまだ生まれていなかった。
彼の背後では、儀礼めいたところなど何もなく商いが続いている。青いバナナを舷側ぎりぎりまで積んだ船が岸辺で動かず、男たちは水に浸かりながら荷を持ち上げ、積み重ねる。一人の女性はトラックの泥よけの上に腰掛け、待てと言われて、もはや気にも留めなくなった者特有の忍耐強さでこの一切を眺めている。画面中央に係留された、小さなベランダまで備えた二階建ての川船は、他の人々が通りで暮らすのと同じくらい日常的にこの水上で暮らす家族の存在をうかがわせる。ここでは誰もポーズなど取っていない。カメラは、この川そのものと同じくらい古い取引における、唯一の異物にすぎない。
この写真がほとんど偶然に保存しているのは、ディーゼルや油圧ではなく肩と縄によって動いていた労働の仕組みである。そして、それはまさに、歴史がよそで、この特定の技能を無用のものにするコンテナ輸送を発明するのに忙しかった、その瞬間のことであった。
From the community
Identifications, corrections, and discussion from readers — reviewed by a librarian before appearing here.
Sign in to add an identification, correction, or comment.
No notes yet — be the first to add what you know about this image.